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Ele que sabe muito, entendeu pouco...
O livro O médico doente1, escrito por Drauzio Va-
rella e publicado pela Companhia das Letras, em
2007, compõe a importante literatura produzida
por médicos enquanto pacientes. Vários profissi-
onais da medicina juntaram o desejo à necessida-
de de expressar-se, para produzir textos revelado-
res dos alcances e limites do modelo da prática
médica. Entre eles, talvez o mais conhecido seja
Oliver Sacks, que relatou após o acidente que lhe
fraturou uma perna, [...] a sistemática despersona-
lização que se vive quando se é paciente. As próprias
vestes são substituídas por roupas brancas padroni-
zadas e, como identificação, um simples número. A
pessoa fica totalmente dependente das regras da ins-
tituição, se perde muitos dos seus direitos, não se é
mais livre2.
O livro de Varella é de muito fácil e agradável
leitura, pois entremeia percepções do médico às
do paciente, em meio à intensa viagem temporal
entre presente e passado. Inicia sua narrativa com
o retorno à cidade de São Paulo, após uma expedi-
ção no Rio Negro, entre as mais de cinquenta de
que já participou, onde é desenvolvido um projeto
de pesquisa botânica, com o fim de produzir fito-
terápicos, sob sua coordenação. Segue a narrativa
na forma de um diário em que relata minuciosa-
mente os sentidos e sentimentos trazidos pela do-
ença, que, ao levar dias para ser diagnosticada,
causou intenso sofrimento. Já internado e em pro-
cesso de investigação diagnóstica, relata o suplício
que é receber visitas de pessoas pouco próximas e
pergunta ao leitor: “Existe constrangimento mai-
or do que passar mal na presença de pessoas com
quem não temos intimidade?” Com isso, a família
e ele restringem as visitas com a enfática afirma-
ção da mulher: “No seu estado, não tem cabimen-
to ser obrigado a fazer sala para visitantes”.
Outro fato que se percebe no relato do “médi-
co doente” é a presença constante e próxima do
núcleo familiar do autor, formado pela mulher e
duas filhas, sendo a mais jovem médica residente,
à época. Alguns momentos cruciais da narrativa
passam-se exatamente nas percepções diferentes
dos dois conjuntos formados pelos membros da
família, médicos e leigos. Assim, vários fatos mos-
tram a cumplicidade com a filha médica, em opo-
sição a certa “ingenuidade” da mulher e da filha
mais velha, como, por exemplo, quando a mu-
lher afirma sorrindo:
¯ Tenho uma boa notícia. Descobriram o que
você tem: febre amarela.
¯ Isso é grave – foi o que pude dizer.
Para ela, o diagnóstico trazia o fim das incer-
tezas; para mim, o risco de morte.
Ou ainda, no relato das ultimas páginas do
livro: O pessimismo não se restringiu a mim e ao
infectologista. Todos os médicos que me assistiram
consideraram o coma hepático seguido de óbito a
hipótese mais provável. Minha filha Letícia e di-
versos colegas que me visitaram ou acompanha-
ram a evolução à distância, também. Apenas Re-
gina, Mariana [filha mais velha] e minha irmã
Maria Helena deixaram de levar em conta essa
eventualidade.
No fim, as três que não eram médicas foram as
únicas a prever o desfecho.
Sabe-se que a narrativa literária é um im-
portante elemento para análises sócio-antropo-
lógicas, tornando-se inclusive um método de
coleta e análise de dados, pois a compreensão do
adoecer não ocorre apenas a partir dos enuncia-
dos das narrativas dos sujeitos da doença. Esses
enunciados, em específico, e a narrativa, em geral,
devem ser entendidos como recortes de uma reali-
dade que os contém, sem, contudo, a eles se redu-
zir. [...] [Assim] as narrativas problematizam a
relação entre cultura ou formas simbólicas e expe-
riência. [...] [Sendo] uma forma na qual a expe-
riência é representada e recontada e os eventos são
apresentados como tendo uma ordem significati-
va e coerente3.
Portanto, não é estranho afirmar que do li-
vro é possível compreender importantes aspec-
tos da sociologia da profissão médica e do mo-
delo biomédico. No entanto, um aspecto especí-
fico chama atenção, devido a uma possível con-
tradição entre o relato e o conceito de ruptura
biográfica. De acordo com Varella, A doença in-
fecciosa tem o poder de expor a fragilidade do cor-
po humano como nenhuma outra. [...] Infeliz-
mente, em meu caso a ameaça de perder a vida
não trouxe transformações filosóficas, ilumina-
ções espirituais, nem mudanças práticas signifi-
cativas. [...] Das duas uma: ou me faltou sensibi-
lidade para viver em plenitude a experiência trans-
formadora de chegar à beira do abismo, ou a me-
tamorfose ocorre somente com os que não levam a
sério a finalidade da própria existência.
Todavia, na literatura da sociologia da saú-
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se-morte”4 tem se dado mais com as doenças crô-
nicas e menos com as agudas. Sobretudo, porque
elas são as principais responsáveis pelo processo
de ruptura na vida das pessoas, pois a ausência da
perspectiva de cura leva o indivíduo a negociar e
gerenciar seu estado alterado, para identificar e
obter o suporte físico, psíquico, social e religioso
necessário5,6. Certamente, a metamorfose se dá por
exigir da pessoa em condição crônica processos,
como: de adaptação - experiência cognitiva de-
senvolvido pelo portador da cronicidade para sus-
tentar sua autoconfiança para lidar com as altera-
ções promovidas no corpo e na vida; de definição
de estratégias -ações envolvidas no gerenciamento
da condição e seus impactos nas interações e mu-
danças da vida; e de definição de um estilo de vida
- adoção de estilo ou de ajustamento à nova condi-
ção, que requer a decisão individual sobre as rela-
ções de temor e identidade que serão construídas7.
Embora o autor tenha tido experiências de cu-
nho profissional, inclusive relatadas no livro “Por
um fio”, publicado em 2004, e pessoal de proximi-
dade com a morte, certamente o tempo de três
semanas de exposição e sofrimento não foi o sufi-
ciente para registrar transformações existenciais;
ou, quem sabe, a sua mente racional e biomédica
não lhe permite realizar essas passagens. Assim,
concluo que ele, que sabe muito, entendeu pouco e
ele sumariza afirmando que Embora tenha sido de-
cepcionante não ter enxergado a luz do fim do túnel,
de certa maneira foi uma descoberta tranqüilizado-
ra emergir da febre amarela com a consciência de
que estava disposto apenas a modificar o horário de
trabalho. Não pretendia trocar de mulher nem de
profissão, nem abandonar o atendimento na cadeia,
os programas educativos na TV, as viagens para o
Rio Negro e a mania obsessiva de pensar em escrever
sobre tudo o que me acontece.
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